“我知道！”
“那你现在靠近，是为什么？”
“不是靠近！”他低声说。
“是陪着你走的方向，偶尔在附近站一下！”
“你很清醒！”
“我学你！”
她没有再说话，只是转身走进便利店，推门那一刻，风把她衣角扬起一点。
他站在原地没动，只是目送她的背影隐没在那一扇亮着灯光的玻璃门之后。
等她从里面走出来时，手里多了一杯热豆奶，她走到他身边，把杯子递过去。
“我记得你以前不喝甜的！”
他看着那杯豆奶，沉默了几秒，然后接过来，点头。
“谢谢你还记得！”
“我忘了很多事！”她说。
“但有些事，好像印在纸上了，擦也擦不掉！”
他轻轻嗯了一声，仿佛怕她下一句话是“所以我不再想看那张纸”。
但她没有说。
而是转身沿着灯光斜落的小巷走了，风吹在她的发尾上，荡出一个不太明显的弧。
他站在那里，手里捧着那杯还带着温度的豆奶，没有追。
只是很久之后，才慢慢走回街口。
背影落在地上的时候，被灯光拉得很长，像是一段不知从哪里开始，也不会知道会走向哪里的小路，明明无人同行，却还是一寸寸地，往前走着。
凌晨三点，港城的雨又落了下来。
不是那种打在玻璃上让人惊醒的骤雨，是静静的、绵密的，如同一场悄声不语的回忆，一点点落进人心里。