出了校门，池之周把她的行李箱放在后备箱，替她拉开了副驾驶的车门。
时央手心渗出汗意，没动，灼热耀眼的阳光洒在她身上，她与对面的人隔着车相望，在眼里溢出一点潮湿的水意时，埋头钻进了车里。
她贪心地想，就这一次，就当是最后的告别。
车里的空调出风口吹出凉意的冷风，温度过低，甚至让她周身有了些许的寒意。
谁也没有开口说话，车厢里一时静谧无声，空气凝滞得几乎静止。
到了她小区门口，车猝然停在路边。
“谢谢。”时央礼貌疏离地道谢，低下头解开安全带，右手扣在门把上，欲打开车门。
耳边听见搭扣弹开的声音，下一秒她就被一股巨大的力道拉了过去，落入了一个宽阔温暖的怀抱，鼻息间闻到他身上淡淡的雪松味道。
沙哑的低语呢喃在耳边，“央央，那天晚上的见面是我们之前就约好的，那天雨大，叔叔还特意打了电话让我不要失约。”
他深知，这件事已成定局，再多的解释都是苍白无力，甚至徒然。
可是那是他最爱的女孩，他必须得尽他全部的努力去争取和挽留。
“央央，我们和好。”他的声音很哑很低，甚至带着哀求。
时央喉咙哽咽，没有说话，任由他抱着。
池之周感受到肩上传来的一阵湿润凉意，心里最深处像是被灼热的温度烫了一下，瞬时火星四溅。
像一股无形的青烟，他感受到两人似乎正在远去，伸出的手在空中抓，最终也是徒劳。
拥抱的手越收越紧，似乎用力一点，就能阻止即将逝去的那缕青烟。
时央的手轻轻环上他的腰，池之周不期然地后背一僵。
“我要去美国了，我们——”
静默的两秒，空气里是破碎的声音。
“到此为止吧。”
池之周红了眼眶，紧握住她的手腕，低下头，嘴唇发狠似的磕在她的唇上，刺痛又热烈。
时央浑身颤抖，任凭他吻着，两行清泪顺着脸颊流了下来，咸湿的泪涌进交缠的唇上，渗入口腔。